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Un viaggio nella parola persuasa di Carlo Michelstaedter

Silvia Assenza

Un «intruso»' sia per la filosofia che per la letteratura italiana, Carlo Michelstaedter nel 1910 ha
elaborato una raffinata ed intricata teoria ed indicato la pista da seguire per smascherare
definitivamente le affabulazioni della parola: il mondo non si pud dire o descrivere ma solo
mostrare, e per far questo ¢ necessario intraprendere la via della «persuasione». Tentare di cogliere
e di decifrare tale via della persuasione percorsa da Michelstaedter fino al limite estremo
dell’impossibile, ci permette di scandagliare e toccare con mano in maniera paradigmatica cosa sia
un pensiero che si sporge di la dalla frontiera per continuare a stare sulla frontiera stessa, e vivere
nell’assenza del limite. Ma avventurarsi in tali territori affollati di elementi che stridono fra di loro,
per niente definiti o circoscritti in un ordine sistematico, ¢ impresa poco agevole poiché s’impone la
necessita di assumere contraddizioni, aporie, ambiguita in quanto queste sono il tracciato su cui si
inscrive la scrittura michelstaedteriana. Proprio a partire da tali difficili e controversi percorsi ¢
possibile mostrare come la frontiera sia oltre che uno spazio fisico uno spazio che attraversa il
pensiero.

La persuasione e la rettorica si apre con una metafora: un peso che dipende legato a un gancio
viene lasciato cadere e mostra con tutta evidenza come non possa mai esser pago della sua sete del
piu basso e pertanto mai persuaso. Ossia € impossibile che si sottragga allo spazio e al tempo poiché
soggetto ad una forza invincibile che lo fa stare nel divenire non per scelta ma per dura necessita.
Soggiace dunque passivamente alla legge di gravita. Fuor di metafora: per essere liberi e quindi
persuasi bisogna sottrarsi a questa legge, poiché il bene si da «nell’indipendenza dalla gravitay,
nell’assenza di peso. L’unica possibile via per riuscire a permanere, ad avere consistenza, €
I’arresto del peso, che in quanto fermo, dice Michelstaedter, tuttavia cesserebbe d’essere peso. La
tensione verso I’Uno si pud realizzare solamente nella pienezza del presente, nell’eternita
dell’istante senza alcuna proiezione in avanti in un divenire meccanico. Gettata costantemente
nell’istante ancora a venire, la vita, come il peso, sembra avvinghiata a Cronos che divora I’istante
precedente di modo che «ogni cosa si distrugge avvenendo e passando»”. L’impresa da compiere &
quella di sottrarre la vita al divenire temporale: per essere persuasa deve permanere in se stessa,

dato che in nessun punto la volonta della vita, che vuole vivere, ¢ appagata.

" EUGENIO GARIN, Intellettuali italiani del XX secolo, Milano, Editori Riuniti, 1974, p.102.
2 CARLO MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica, Milano, Adelphi, 1982, p. 43.



L’oggetto principale ¢ sempre la vita che fugge, ignara della sua stessa vitalita, gettandosi sempre al
prossimo istante. Scorgiamo con piena evidenza come ogni verso della sua produzione poetica

rappresenti questa fame di vita:

E la striscia di fuoco ecco dirompe

la tenebra, ed io stesso abbacinato

nel vortice di fuoco sono avvolto.

Sospesa a quella luce ¢ la mia vita un attimo od un tempo senza fine
[...] 10 vivo

e famelico aspetto ancor la vita®.

La luce che squarcia la tenebra della notte ¢ quella del nuovo giorno, dell’inizio, della resurrezione
del corpo glorioso, della nuova vita. L’alba dell’esistenza autentica ¢ tuttavia ancora «famelica»
attesa. Michelstaedter espone in maniera chiara, in una lettera a Iolanda Di Blasi del 1907, il modo

in cui una vita va pienamente vissuta:

Voglio e potro foggiarmi la mia vita come un’opera d’arte, sentire in ogni cosa I’infinita bellezza della natura e
del «primo motore» - come diceva Leonardo da Vinci — e ritrarre da ogni visione, da ogni sentimento lieto o

triste un esaltamento della forza, un innalzamento della mia individualita ¢ un aumento della mia vitalita, e

. s S . . 4
sfuggire alle necessita delle cose, idealizzandole, impadronendomene idealmente .

Ma tale aspirazione come non pud non essere disattesa? La vita come un’opera d’arte, concentrata,
tesa verso ogni punto dell’esistenza, si apre ad un i/-/imite, e attraversandolo si ¢ e-/iminati. Come
sfuggire alla necessitd, come impadronirsi della vita «idealmente»? Il pensiero di Michelstaedter
frana proprio qui, in una falla dove si scorge I’u-topia, 1’assenza di realta, di un luogo reale ove
questa possa vivere. E del resto nelle sue poesie ad ogni passo, ad ogni verso risuona il vuoto, la

voragine sotto i suoi piedi.

Ma ora qui che aspetto, e la mia vita

, . , . 5
perché non vive, perché non avviene?".

E altrove:

3 .
Ibid., p. 68.
4 ID., Lettera a Iolanda Di Blasi, giovedi 25 aprile 1907, in Epistolario, a cura di Sergio Campailla, Milano, Adelphi,
1983, p. 202.
3 Ibid., p. 69.



Per ora a bordo non ¢ lavorare

che inerte pende la vela

[...]
Oggi sul ponte dolce ¢ riposare

che senza moto la nave riposa il riposo del mare

sta sotto il cielo meridiano la nave a galleggiareﬁ.

Per quanto Michelstaedter, in tutto il trattato della Persuasione, si scagli contro ogni attesa che non
sia pienezza dell’istante, contro qualsiasi «intanto», ossia attesa di un tempo migliore, di fatto sente
che questo tempo assoluto tarda ad arrivare. Vivere allora presenta un vizio interno, poiché la vita ¢
una malattia mortale: diceva Eraclito «vivere di morte, morire di vita». Vivere € estensione della
volonta e questa si proietta sempre al futuro, in attesa. Come adempiere al monito eracliteo, che
certamente Michelstaedter conosceva dato che il Canto delle crisalidi’ sembra ricalcare questo
aforisma, se «La vita consiste nell’inseguire la vita, ma raggiungerla significa morire»®? Tale aporia
sembra essere risolta attraverso la proiezione «ideale» di tutta quest’ansia di vita nel «mare senza
confini / senza sponde faticate» che incarna questa inarrestabile ed estenuante tensione senza moto.

«Procedendo su questa strada, - sostiene Campailla -, si intende come il pensiero michelstaedteriano
abbia uno sviluppo wutopico. L’ov-tomio. come luogo metaforico, comunque astorico, di
realizzazione persuasa»’. L’assenza di un luogo definito a cui ritornare, cifra di un’odissea senza
Itaca, ¢ il fondamento, 1’essenza della filosofia di Michelstaedter. «Il porto ¢ la furia del mare» e
non la pace tranquilla alle care e serene case, spia di una vita dimentica di sé; oltre, in un altrove
che non ha meta ma che ¢ nell’idea di altrove stesso. Un punto di non ritorno, che non permette di
perdere neanche un momento del presente. Ma scrive a Nino Partenolli, suo caro amico: «Quanto

\ ;o . 10 . . ..
deserto c’¢ ancora perché io giunga al mare!» ~; € poco meno di un mese dopo al rientro a Gorizia:

Domani sera partird per Gorizia abbandonando questa vita che m’¢ stata un porto di pace. Domani si ricomincia
a navigare - con tutti i venti. Non ¢ triste e pauroso navigare ma lieto e sicuro a chi non teme per la propria
sicurezza. — Il porto non ¢ dove gli uomini fanno i porti al riparo della loro trepida vita: il porto per chi vuole

. o . ey . . 1
seriamente la vita ¢ la furia del mare perché egli possa reggere dritto e sicuro la nave verso la meta .

® Ibid., p. 78

7 «Vita, morte/ la vita nella morte;/ morte, vita/ la morte nella vitay, in CARLO MICHELSTAEDTER, Poesie, a cura di
Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 1987, p. 54.

% SERGIO CAMPAILLA, Introduzione a, CARLO MICHELSTAEDTER, La persuasione..., cit., p. 18.

® Ibid., p. 21.

1" CarLO MICHELSTAEDTER, Lettera a Nino Partenolli, Gorizia 11 agosto 1910, in Epistolario, cit., p. 445.

"'p., Lettera a Emilio Michelstaedter, Pirano 2-3 settembre 1910, ivi, p. 447.



La furia del mare allora ¢ il movimento senza fine, incessante, dell’eterno fluire di tutte le cose
necessario per giungere alla meta, all’energia prima, al primo motore, «l’inerzia». Per consistere
non bisogna arrestare il movimento ma permanere, attraverso il movimento, in un centro.

Ma nelle poesie ¢ evidente come questo travaglio per giungere all’essenza, al punto, ¢ fortemente
difficile e complesso tale da necessitare di una forza e di un vigore a cui Michelstaedter tende
continuamente, ma che non sempre gli riesce possibile raggiungere. Si legga quanto scrive in questa

pagina:

O vita, chi ti vive e chi ti gode

Che per te nasce e vive ed ama e muore?
Ma ogni cosa sospingi senza posa

che la tua fame tiene, e che nel vario
desiderar continua si trasmuta.

Di sé ignara e del mondo desiosa

si volge a questo e a quello che nemico

le amica il vicendevole disio

Ed ancor io cosi perennemente
e vivo € mi tramuto e mi dissolvo
e mentre assisto al mio dissolvimento

ad ogni istante soffro la mia morte'*.

Ora, ¢ facile scorgere in tutto il trattato della Persuasione un utilizzo notevole di forme e segni
metaforici. Laddove non ¢ possibile ridurre un pensiero alla semplice spiegazione esso viene
mostrato e rappresentato: dal «sapore» in luogo del sapere alla «valenza» per valore, dall’'uomo
hughiano immobile travolto dalle onde del mare alle enigmatiche figure di Itti e Senia. Non ¢ inoltre
un caso che Michelstaedter non dia una definizione precisa e definitiva di «persuasione» ma essa
viene sempre indicata attraverso perifrasi, metafore, allegorie, espedienti retorici per dire cido che
deve essere detto. Sembra trovare conferma I’antica definizione arrivata a noi dai Siciliani, secondo
cui «La retorica ¢ operatrice di persuasione»'’. Secondo Ricoeur la metafora ¢ indispensabile
quando si tratta di «esplorare un campo referenziale che non ¢ direttamente accessibile». Solo le
metafore sono capaci di esprimere 1’ignoto che ci sta di fronte, e insieme di contenerlo. La metafora

da forma all’ignoto: lo spiega, lo riduce, lo tiene sotto controllo. Del resto ¢ attraverso la poesia che

Michelstaedter esprime vigorosamente e condensa con versi efficaci tutto il suo pensiero.

12 ID., Poesie, cit., p. 65.
" Socrate attribuisce questa formula a Gorgia da Lentini nel discorso che lo vede opposto al maestro ateniese della
retorica.



Probabilmente ¢ proprio il ricorso alla metafora che offre un sorta di potere di predicazione
onnipotente capace di reinventare 1’esperienza, di ristrutturare la realta.

Ma il nodo difficile da sciogliere ¢ il seguente: se Michelstaedter indica la via della persuasione
come I’unico possibile percorso per giungere alla verita, che possiede in sé la sua stessa vita,
contrapposta alla retorica che ha atrofizzato con gli artifici e i meccanismi a vuoto la lingua e la vita
materiale, come puo accadere che tale via sia indicata quasi esclusivamente per mezzo degli artici
retorici quali la metafora, le allegorie, etc.? Prova ne ¢ che la poesia diviene lo strumento
privilegiato per raggiungere I’essenza del suo pensiero.

Ed inoltre, se la retorica, alle origini, ¢ 1’arte del persuadere, «o la facolta di scoprire cid che
persuade intorno a qualsiasi argomento» (Aristotele, Retorica, 1, 1355b 25) qual ¢ allora 1’esatta
semantica del termine «persuasione»? E essa seduzione, adulazione, minaccia, violenza?

Michelstaedter vuole persuadere dunque mediante la retorica?

Io lo so che parlo perché parlo ma che non persuaderd nessuno: e questa ¢ disonesta — ma la retorica dvoyydéet
ue tovta Pio [mi costringe a forza a far cid] - o in altre parole «& pur necessario che se uno ha addentato una

sorba non matura la risputi14.

Tenta dunque di risemantizzare il pithanon per scoprire il modo in cui «cio che ¢ persuasivo» lo sia
in se stesso? Ma ¢ un vincolo inestricabile poiché, seguendo tale logica, 1’indagine deve essere
necessariamente fatta mediante la retorica. Si ha la sensazione di essere coinvolti in un circolo
vizioso da cui neanche Michelstaedter ¢ riuscito a venire fuori. La ragione potrebbe consistere nel
fatto che forse solo attraverso la retorica si puo trovare la persuasione (come ben lo dimostra la sua
poesia la quale diviene il punto focale, il punto mediano, la frontiera in cui i due opposti
dischiudono un orizzonte tragico). Probabilmente ¢ proprio il ricorso alla metafora che offre un
sorta di potere di predicazione onnipotente capace di reinventare 1’esperienza, di ristrutturare la
realta.

Se guardiamo al mito, Peitho, Persuasione, era figlia di Afrodite, colei che avvince senza violenza,
che ¢ irresistibile perché cede, vincolando eros e logos. Pensiero e corpo sono inestricabilmente
legati poiché Persuasione ha in sé I’eloquenza razionale e la seduzione passionale; e come scrive
Detienne, «non esiste Aletheia senza Peitho»". Dunque Retorica e Persuasione non stanno in
opposizione, non sono disgiunti, ma almeno in origine convivono 1’una nell’altra. La retorica ¢ un
sottoinsieme della persuasione ma con una differenza: mentre la retorica si stacca dall’esperienza,

dal corpo vissuto, per essere solo un parlare e un ragionare attraverso la facolta razionale divenendo

14 .
Ibid., p. 35.
'S MARCELLE DETIENNE, I maestri di verita nella Grecia antica, Bari, Laterza, 1983, p. 57.



strumento di potere, la persuasione permane nell’aletheia attraverso la corporeita come profondita,
perché vuole permanere nella totalita dell’esistenza. L’incipit allora del vangelo giovanneo sembra
essere il compimento della scrittura michelstaedteriana, il cuore della sua tesi: «e il verbo si fece
carne». La parola michelstaedteriana vuole compiersi e darsi come corpo che vive, 1’unica
possibilita per essere persuasa e persuadere.

Inoltre, nel mito I’attributo che connota Peitho ¢ ‘dal dolce sguardo’, da cui si deduce che attraverso
gli occhi e quindi il corpo, e non attraverso parola, avviene la seduzione. E questo sembra
coincidere con quanto Michelstaedter scrive sia nel testo filosofico sia nelle poesie. Infatti troviamo
in entrambi i lavori due passi in cui Michelstaedter parla dell’amore: gli uomini s’illudono di

appartenersi mentre in realtd guardano nell’altro, come in uno specchio, solo se stessi. La

metamorfosi che si deve operare per giungere alla verita all’aletheia deve partire da se stessi:

Ora egli deve affermarsi non per continuare, deve amare [1’altro] non perché esso sia necessario al suo bisogno,
ma per ci0 che esso é: deve darsi tutto ad esso per averlo [...] essere persuaso e persuadere, avere nel possesso

. P . . 16
del mondo il possesso di sé stesso — essere uno egli ed il mondo .

E per essere uno col mondo, una totalita in cui il particolare ¢ sciolto nell’universale, ¢ necessario
essere uno con se stessi, possedere se stessi raccolti in un solo punto. La ricerca dell’identita
coincide con la totalita dell’universo, I’io deve fondersi in un tutt’uno col modo. Allora la via alla
persuasione, scrive Cerruti, «sara un’esperienza conoscitiva in fieri, un “vedere” in modo sempre
pili acuto e penetrante [...] sempre pitt a fondo»'”,

Se il mondo non pud essere detto o codificato perché la parola non riesce a riconoscere il senso
profondo dell’esistenza, a dire I’essenziale - non a caso solo nell’inafferrabilita del sogno gli uomini
«si trovano davanti all’impossibile», «non trovano le parole» per «esprimere quello che sentonox»'® -
si comprende allora perché I'utilizzo di metafore sia il segno di una ri-creazione di quel mondo
indicibile, I’'unico modo per poter non «significare» ma «comunicare» 1’universo persuaso. Nelle
cose che si conoscono attraverso la scienza non ¢ mai possibile cogliere la loro intimita, cosi €
necessario ricreare un senso altro per scoprirne 1’1o’ vitale.

Anche 1'utilizzo che Michelstaedter fa del greco ¢ estremamente indicativo per esprimere questa
ricerca di una lingua che possa dire I’indicibile. Esso non viene armeggiato per darsi un tono e non
risponde neanche ad una particolare cura filologica il fatto che si serva dei termini greci per tradurre

un pensiero. Lontana dagli usi e abusi della lingua corrente e viva il greco manifesta tutta la sua

' Ibid., p. 62.
"7 MARCO CERRUTI, Carlo Michelstaedter, Mursia, Milano 1987, p. 76.
8 Ibid., p. 164.



potenza, in quanto si protende a rappresentare I’idea, un’immagine con una parola precisa, esatta,
sintetica, esemplare, piena di sfumature e assolutamente indicativa, senza ambiguita e incertezza:
una lingua capace di esser proferita dalle «cose mute». Ricordiamo come nella Lettera di Lord
Chandos Hugo von Hofmannsthal descriva il senso di sbigottimento, di disagio e di pietrificazione

dinanzi alle parole.

Ho sentito in quel momento, con una certezza che finiva per essere dolorosa, che né I’anno prossimo, né quello
dopo ancora, né mai in vita mia, avrei scritto un libro, sia in latino o in inglese, e questo per una ragione bizzarra
e penosa...Voglio dire che la lingua nella quale forse potrei non soltanto scrivere ma pensare, non ¢ né il latino
né I’inglese, né I’italiano, né lo spagnolo, ma una lingua di cui non conosco neanche una parola, un lingua

parlata dalle cose mute'’.

Allo stesso modo Michelstaedter ha operato una scelta molto forte: da un canto la scelta del greco
che gli permette di tradurre con una parola I’idea, al pari di un ideogramma, e dall’altra 1’uso della
metafora come espediente retorico per smontare non solo la retorica ma per mostrare un mondo
altro dietro le parole. La metafora, infatti, che ha un significato sempre nuovo, ha una forte
dimensione pragmatica perché, sostiene Ricoeur, non si limita a ‘dire’ ma presuppone un ‘fare’.
«Ogni metafora ¢ la scoperta di una legge dell’universo estetico, universo essenzialmente panteista
dove ciascun Io ¢ Uno»™. Allora, se il ragionamento filosofico serve a smantellare 1’impianto
intellettualistico e verbalistico della filosofia tradizionale, la poesia, che ¢ un ‘fare’, diviene il

.. . .. . . . . 21
mezzo attraverso cui il pensicro prende corpo, diviene esperienza vissuta in prima persona .

¥ HuGo voN HOFMANNSTHAL, Lettera di Lord Chandos, introduzione di Claudio Magris, Milano, Garzanti, 1999, p.
53.

% Jost Luls VILLACANAS BERLANGA, Metaforologia, in Dizionario degli studi culturali, a cura di Michele Cometa,
Roberta Coglitore e Federica Mazzara, Roma, Meltemi, 2004, pp. 262-271: 268.

21 Sj veda a tal proposito I’articolo di VITTORIO ENZO ALFIERI, Michelstaedter poeta, «Letterature moderney», XII, 1962,
p. 134. Cfr. inoltre, PIERO PIERI, Modelli di cultura alle origini della "Persuasione” di Michelstaedter, «Il lettore di
provincia», 8, n. 29-30, 1977, pp. 16-28. Idem, La scienza del tragico. Saggio su Carlo Michelstaedter, Cappelli,
Bologna, 1989.



